Aria en tiempo de tormenta

Yanni fue el refugio de Mi Hijo Favorito de los Mayores en el momento de la Primera Gran Tormenta Familiar causada por la aparición de Intruso (el tumor cerebral “benigno” que supuestamente todavía pulula en mi terca cabecita).

Está probado que los adultos nos refugiamos en la música. Los niños también. El chico, que ahora es un hombrón, se refugió bajo las alas del Johann Pachelbel y de Yanni.

Dos meses antes del jueves que me dijeran “te puedes morir el lunes, durante la cirugía”, habíamos ido a un concierto de Yanni con el chico. Celebrábamos mi cumpleaños #42. Él, a sus 12 años y medio, quedó extasiado con la interpretación y estuvo escuchándola día y noche durante los 11 días que estuve “vacacionando” en la Unidad de Neuro Intensivo. Se mantuvo en la misma onda durante casi dos meses más mientras estuve en el centro de rehabilitación física en Estados Unidos.

Mi Mejor Amiga/Ángela/Hermana/Comadre me regaló el DVD del convierto de Yanni en el Acrópolis. A mi regreso a casa, el chico continuó “ariando” por varios años. Y no lo olvida, porque lo comentamos en estos días.

Yanni viene a Puerto Rico en diciembre de este año. Va a hacer uno de esos grandiosos espectáculos en localidades magnificentes. Esta vez, en nuestro Fuerte San Felipe del Morro, de frente al mar. Si yo fuera él, planificaría un horario pre crepúsculo.

No creo que me sea posible asistir por lo irregular del terreno. No quiero fastidiar ni silla de ruedas, ni mi scooter. Pero tan pronto salga a la venta el DVD, lo voy a pedir de regalo y lo voy a ver, a ver, a ver… con Mi Hijo Favorito de los Mayores para conmemorar nuestro Grandioso y Espectacular Milagro Terrenal a cargo del Director de la Orquesta Celestial.

Otra vez, me rindo mañana

¡Qué viernes el de ayer! Nuevo MRI con distintas interpretaciones (que si el tumor creció, que si está igual, que si lo que se ve es una sombra de la crisálida de donde estuvo el tumor… que si es el manchón que deja el tinte para el contraste…). Amenazas de aumento de quimioterapia para un tumor benigno (jajaja… ¿dije benigno?) Resultados de dudosa credibilidad de pruebas de laboratorio (que si te subió esto y te bajó lo otro; que si esto es bueno, que si vamos a hacerte otras pruebas para ver cómo están los niveles de ya no recuerdo qué…).

El estrés de que la cita se retrasara una semana; sumado al pánico ante la posibilidad de que se cancelara por la amenaza de una huelga de los empleados… ¡Ja! Y el notable comentario de una empleada que se excusó por no sé qué tontería, diciendo: “es que tengo 'taaantas cosas' en la cabeza”. ¡Qué bella ella! De la que se salvó. Yo le iba a contestar: “pues yo tengo una sola cosa en mi cabeza: un alegado tumor (que realmente no sabemos si existe o no), pero que aporta para su salario”

¡'Taaantas cosas' las de ayer!

Le iba a decir a los dos médicos que de pintarme un escenario de muerte inminente, que lo documentaran porque del seguro por incapacidad de AARP me dijeron que me aflojaban la mitad de la póliza solamente si me quedaban 6 meses de vida. Y, de ser tan terrible el escenario… no es necesario envenenarme con tanto cóctel de pastillas ni ejercicios dolorosos... ¡me rindo mañana! Y mañana, ¡me rendiré mañana!

Mientras espero mi turno, navego por Internet en busca de ejercicios de yoga para personas con impedimentos físicos a causa de paraplejia y confirmo las bendiciones de los Baños de Aguas Termales en Coamo, ¡donde iré mañana, antes de rendirme!

Juego de nubes y un rayo de sol

Llueve, llovizna, diluvia y escampa. Entonces, el Cielo ríe al revés con un arcoiris. Lo provoca un rayo de sol.

¿No es así la vida misma?

A dos meses de finalizar la temporada de huracanes, disfruto de un domingo soleado y fresco –rara combinación en el trópico caribeño- y recuerdo aquella música de los ’70, cuando “un rayo de sol, oh, oh, oh… me trajo tu amor, oh, oh, oh…”

¿Vintage? Si eso fue los otros días...

Ahora quiero acostarme sobre la hierba disfrutar las nubes-perritos, nubes-conejitos o nubes-delfines... como cuando era pequeña. ¿Quién me lleva?

Todo irá bien

“Porque pensar que todo te va mal, te alejará de la felicidad”. Es parte de las líneas de una hermosa canción de la española Chenoa. Estoy segura que lo aplica al amor y a una despedida harto conocida.

Yo –como muchos- manifiesto a galillo suelto esa frase específica para referirme a la Vida misma, especialmente ahora, que encontré nuevas opciones para mi rehabilitación mientras me ajusto al proceso oficial de transición laboral.

Y es que “pensar que todo te va mal, te alejará de la felicidad”, y de las ganas de tener ganas de mejorar.

(Foto del Web... No. No soy yo...)

http://www.youtube.com/watch?v=3LioMuQnUQc&feature=player_embedded

Roberta no se lo imaginó

Yo tampoco lo sospeché. Para la década del 1970, cuando era feliz e indocumentada (o soltera), todos cantábamos con Roberta Flack la canción del amor que te mata suavemente. La cantábamos acompañando el sonido de los discos de pasta (LP). Yo también tuve amores que matan suavemente. Vencer ese “obstáculo agridulce” fue difícil.

Pero ni Roberta ni yo sospechamos que 40 años después yo estaría cantando la misma canción para “neutralizar” el dolor feliz que me provocan los terapeutas en mi afán por hacer ejercicios y vencer la espasticidad de la República Independiente Izquierdista. La muy cachorra impide que doble la rodilla y arrastra el pie.

Dicho sea de paso… ahora la canto con la i-Pod de “apuntadora”. Para continuar con las actualizaciones: sigo siendo feliz, aunque documentada. Tratando de vencer mis nuevos obstáculos ya empecé a dar pasos con andador… claro… con la asistencia de algún Ángel (Esposo, Hermana-Ángela-Comadre, Hijo, Terapista), que me impulse para ponerme de pie y que me sostenga los hombros en lo que mi cerebro recuerda cómo se coordinan pasos… aunque recuerde letra y música de aquella vieja canción.

¡Y ya se me pegó esta Canción de Domingo! Killing me Sofly...

Ah, Ah, Ahhhh... Stayin' Alive, staying aliiiiveeee!!!

Admito que lo hago de vez en cuando. Admito que me gusta y que conmigo lo disfrutan Milton, Nelson, Sonny, Juan, Mario y Charlie. En ocasiones, cuando ya no me quedan energías, excepto las necesarias para reírme de mí misma... segundos antes de rendirme, aprovecho para cantarme “Ah, Ah, Ah... Stayin' Alive, staying aliiiiveeee!!! Eh, eh, eeeeeh!"

Lo hago con voz chillona tipo los Bee Gees y su canción disco compuesta para la banda sonora de la película Saturday Night Fever. La canción se popularizó tras lanzarse como el segundo sencillo el 13 de septiembre de 1977. Alcanzó el Top 5 de todas las listas de éxitos de los países donde fue lanzada, y dio título, en 1983, a una secuela de la mencionada película.

"Stayin' Alive" -una de las canciones más populares de los Bee Gees- puede ser aún escuchada en una variedad de lugares… como en el gimnasio del Centro de Medicina Deportiva donde me retuerzo como pretzel en las manos de Milton o Nelson los martes, jueves… y algunos viernes (cuando el cuerpo aguanta).

Igualmente se puede escuchar los lunes y miércoles en la piscina del Rehab Center del YMCA donde ejecuto rutinas de ejercicios en agua. La revista Rolling Stone la incluyó en su lista de las 500 mejores canciones de todos los tiempos. Pero cuando mejor se escucha es durante las rutinas de estiramiento a la que me someten Sonny, Juan, Mario o Charlie. ¡Parezco un pretzel mojado!

Por eso canto: “Ah, Ah, Ah... Stayin' Alive, staying aliiiiveeee!!! Ay,ay, ayyyyyyyyyyyyyy. Turun tin, turun taaaan… Stayin' Alive, staying aliiiiive… Uh, uh, ah, ah…

Acuarela de Vida (para el niño que hay en tí)

Los colores que nos regala la vida son un tesoro, y como tal, hay que valorarlo. Es que poco a poco, con las lavadas diarias -irremediablemente- se destiñen. Nadie como Toquinho para decirlo, y nadie como el amoroso padre que creó y colgó el hermoso multimedia de la Canción de Domingo de hoy.

Espero que la disfruten hasta el final, que es feliz… para quienes hayan decidido saborear la acuarela que nos regala el Cielo...

Próximo: un gigoló

Si no lo digo, reviento: ante el desastre físico y emocional que la Enfermera con Tacas y Lentejuelas le causó a mi amada familia, diseñé mi Plan B. Realmente, lo retomé tras mi desayuno dominical… un par de huevos con sal pasados por agua (“o hervidos”, o como se diga en los distintos países hispanoparlantes).

¿Cómo lo había olvidado si precisamente huevos tendría mi próxima opción? La persona que debe hacerme babysitting de vez en cuando –o sea, cuando a mi familia “se le tranque el bolo” por sus múltiples responsabilidades- tiene que estar capacitada para transferirme de la silla de ruedas al sillón reclinable (cosa de cambiar culo y espalda de superficie). También me tiene que transferir de la silla de ruedas al baño, o a la ducha, según necesario. No tiene que limpiar la casa ni cocinar. Eso lo hacen los lunes Ramona o su hermana Isabel.

Solamente necesito a un ser humano que pueda ayudarme con las transferencias. Nada más. Juro que estoy en proceso de aprenderlo. ¡En septiembre cumplo un año de intentarlo con distintas estrategias, y mi cuerpo aún no me obedece! Hemos logrado domarlo bastante, pero todavía no lo he sometido a la obediencia. No es mi culpa, de veras que no…

“Pero bueeeno” –como dicen mis amigas dominicanas- no soy persona de quedarse en una esquina sin intentar remedios. ¡Y poniéndole sal a los huevos se me prendió el bombillo! “Un enfermero vendría a cambiar el tubito de orinar, y ese no es el caso. No tengo folly, por Bendición Divina. Los enfermeros asean a los encamados que no se pueden bañarse, ni desplazarse al Departamento de Desperdicios Sólidos/Líquidos (según aplique). Ese no es mi caso (aún). Los enfermeros limpian y administran sueros, y en mi caso, no tengo (¡Amén!). Los enfermeros te administran medicamentos, y yo me los tomo solita y en su hora, excepto cuando se me olvidan… ¿Qué dije? Pues si ando escribiendo y leyendo blogs, ¡obviamente se me pueden olvidar los medicamentos!

Los enfermeros… bueno, los enfermeros cuidan a personas enfermas y yo solamente padezco de un problema severo de movilidad que estoy en proceso de superar. De empeorar, me consigo a un/una enfermero o enfermera que pueda ayudarme a hacer -con dignidad y respeto- todas las cosas que en este momento no son necesarias. Lo recibiré –o la recibiré- con el respeto y la admiración que merecen los y las profesionales de la salud que no chancletean en tacas ni visten de lentejuelas en horas de trabajo. Estoy segura porque los y las he visto en acción... y porque mi amada sobrina Melissa va a ser una gran profesional en el campo de la enfermería.

¿Mientras? Un gigoló debe cumplir con las expectativas. No necesita un grado universitario que lo acredite para transferirme de silla. Su especialidad es de noche, por lo tanto, deben ser más económicos de día. Por lo regular son musculosos, lo que me permitirá comer todo el helado de chocolate que me dé la gana sin miedo a engordar.

Mi requerimiento es sencillo: debe venir vestido y sin aceites, no sea que me resbale durante las transferencias, o no me responsabilizo de lo que pueda suceder. En el tiempo que le sobra, podemos bailar salsa. Desde mi silla de ruedas, el espectáculo no tiene precio.

¡Lo que hace un desayuno!

NOTA: Ayer también se me ocurrió un Plan C, pero lo tengo que delinear y buscar alternativas reales, porque ese sí que puede provocar aguaceros copiosos en mis ojitos. Ya lo anticipa el Centro Metereológico de Lágrimas.

Seguiremos informando...

120… ¡Ahora a perfeccionar!

“Las cosas, o se hacen bien, o no se hacen”. Eso decía mi madre. En la universidad, descubrí que era el motto de la mayor parte de mis profesores. Mi santo esposo -víctima por virtud del matrimonio- lo supo desde temprano, y aun así insistió en que compartiéramos la ruta de la vida. A nuestros hijos les tocó encarar esa realidad: “Las cosas, o se hacen bien, o no se hacen”.

Ahora, que estoy haciendo terapias en agua, le mencioné la frase a uno de los médicos/terapeutas, y tanto él como dos de sus colegas interrumpieron la sesión para decirme sorprendidos: “¿Estudiaste en el Colegio?”. Sin duda, la frase se nos ha quedado tatuada a muchos.

Anoche hice 120 pasos colgando de los brazos de Mi Hijo Favorito de los Mayores. Extenuada, a punto de gritar del dolor y de la frustración, decidí que hoy ya no quiero dar ni un solo paso sin perfeccionarlos.

Él me conoce mejor que los entrenadores y sabe que “las cosas, o se hacen bien, o no se hacen”. Así que esta noche voy a intentar mover los pies como se debe, no sea que en la desesperación se me vire el pie –del que todavía no tengo control- y me fracture el tobillo.

Mientras, voy a hacer pesas de brazos y sentadillas en la silla de ruedas en preparación para la caminadita de esta noche. Por eso, hoy canto “Let’s Get Physical”!

(Foto, de la Gueb... sorry, estoy ejercitándome. No puedo fotografiar mis dumbells)

60 pasos

El jueves en la noche me hicieron una proposición que me iluminó la Vida: una caminata lentita, suave, para disfrutarse paso a paso. “Mmmm… Delicioso. La noche está fresca, el cielo estrellado, el proponente es guapísimo. Hacía tiempo que lo planificábamos y no se concretaba. Tonight is the night!”, pensé.

Mi maltratado cerebro no bajaba de velocidad al acumular expectativas: “Esto se anticipa glorioso. Hombre fuerte, sonrisa de cielo, mirada amorosa, brazos que me brindan seguridad… oloroso”

-“¡Vamos, mi amor! Cuando tú digas”, le dije, pensando en que la contestación hubiera sido, “cuando termine el capítulo de no se qué serie en la compu”.

-“¡Pues ahora!”, me dijo el tipejo, poniéndomela difícil.

¡Eeepaaa! No me daba tiempo a peinarme, a maquillarme, a cambiarme de ropa, a ponerme zapatos… al menos me había pintado las uñas “Peachy Breeze”, en tono neón. Él tampoco se quiso poner zapatos.

-“¡Ay, que rico, sentiremos juntos el piso frío!”

Me incorporé, me puso ambas manos detrás de los hombros, y me empujó suavemente hacia su pecho. Yo, como siempre, aproveché la oportunidad para recostar el lado izquierdo de mi cabeza sobre su pectoral de gym.

Una vez que anclé en el suelo ambos pies regordetes e hinchados, me dijo lo que ya sé de memoria:

-“No mires al piso, concéntrate. El pie derecho primero. Anda, dobla la rodilla. Dale, que tú puedes”.

“Uno, dos, tres… Yo puedo, yo puedo, cuatro, cinco, seis… yo puedo… siete, ocho, nueve… qué rico se siente el piso frío en el pie izquierdo… diez, once, doce…”

-“¿Dónde me llevas?”, pregunté francamente temerosa.

-“Al pasillo y después al laundry. Tú puedes”.

Seguí contando para romper mi propio record. Mi esposo estaba pendiente desde una esquina de la sala de estar. Listo para cualquier emergencia, se aferraba a la silla de ruedas.

-“Dale, Mama. Lo estás haciendo bien”.

-"¿Tú crees?", le pregunté a Mi Hijo Favorito de los Mayores.

-Sigue.

-“Ayúdame a voltear. Sin balance, tengo mucho miedo a las caídas.”

-“Tranquila. Yo te levanto. Ya. ¿Viste? Seguimos. Dale.”

-“Cuarenttirés, cuarenticuatro… ¡Seguimos! Vamos por la alfombra. Yo sé que es más difícil. ¿Estás cansado mi’jito? Vamos a cruzar el cuarto y llévame hasta el baño. Yo, ya estoy muerta”.

Después de evaluar lo derechitas que se movieron pierna y rodilla derecha, me instruyó nuevos trucos para que la República Independiente Izquierdista se asociara en pacto amistoso con el resto del cuerpo, bajo el comando de un cerebro que había olvidado dar las órdenes a esa rebelde extremidad.

Mi esposo hizo el cambio de batón.

¡Completé 60 pasos!

Arrastrándome de los brazos de dos de los tres hombres más guapos del mundo… doblando el pie derecho peligrosamente en varias ocasiones, y haciendo tijerillas con la pierna y rodilla izquierdista demasiadas veces… ¡Completé 60 pasos!

(Foto, de mi BB)